鉴于自某人出生二十多年以来，第一次对小动物产生了怜悯之情，并逐渐淡忘以往如何恶待邻家猫狗之能事，洗心革面，重新做一个爱护小动物的五好青年，所以探讨鄙人本次具有革命性的心理历程的转变，显得尤为必要。

 

点点三个月大时，是我从同事荷小叶那强抢豪夺并把它从水深火热中解救出来。说点点在“水深活热”，那是因为荷小叶家猫多粮少，点点瘦骨嶙峋，很明显就看出遭遇了如何悲惨的待遇，尤其看到荷小叶家的大屎盆，以点点当时矮小的身躯，进去撒野着实有些困难。要知道，小猫排屎尿，是非常之爱干净的，为了不让荷小叶家地板受辱，点点只好紧衣缩食。

 

除了吃住受阻外，据我后来行为之比较猜测，点点在荷小叶家也是极不开心的，据我当时简短的观察，点点是当时所有猫中体型最小的，而且极度自闭，我怀疑是因为它古怪的造型引起了其他小猫的愤怒——点点眼睛一阴一阳，一只是湖蓝色，一只是黑色，在猫群中称为阴阳猫，额头上有两块与浑身白色极不相称的大斑黑点（“点点”的由来），如此的难看使点点受到了其他猫子的排挤，就连喝水时也要等到没有猫子在水边才肯过来。

 

不管怎样，我把点点解救出来了。按照当时的说法，那叫“一见钟情”，“再见倾心”，虽说现在可是“不见省心”（哇卡卡，千万别让荷小叶看到）。总之，当时我以半柱香的工夫就在点点出娘家门前就安顿好它了，它被我塞在包中，只露出两个小脑袋，甭提多开心啦，就连猫妈妈来抓包的时候，点点就把头缩进去——不是不爱妈妈，是点点有了新天地啦，哇卡卡。

 

在路上颠簸的二十分钟，点点没有“喵呜”一声，当时我怀疑它是不是哑巴新娘，甚至我把它从包里拿下的一刹那，它就躲进房间里能够最让它全身由白而黑的地方了，头三天我估计它就这样吃着灰尘吃饱了，就是这样听话着、胆小着的点点，被我从27楼的大厦里拐骗至某个不知名的角落。

 

自从点点搬来我家，我就没有一天安生过。由于处在“长身体”的关键时期，点点每天的食量特别之大，几乎一天的排泄量就足以使一层楼臭意盎然，每天给它端屎倒尿成了我的必修功课；而三天给点点就要洗一次澡，并享受桑拿的待遇——可怜吹风机我还没用过几次；伴随它撒野技巧和胆子的逐步提高，俺家没供它盘点过的东西所剩无几；最令人恼怒的是，每天晚上睡觉它都要趁我半夜熟睡时跳上床，钻到我胳膊下，然后我就在一阵绞痛中惊醒……

 

除了上述不良少年青春期的撒野外，点点的坏习惯现在出奇得多：就像我小时候特别喜欢允吸手指一样，点点也特别喜欢，但它允吸的是我的手指，我怀疑是不是拿我的手指当火腿肠呢！能吃出个味么？而当我上厕所时，点点居然特别喜欢厕所的味道并跳到我的腿上跟我一起看报纸；最让我受不了的是，每当我工作没空陪它时，它就围着我的椅子转，想法设法寻找我的软肋——于是我的腿上、手上都留下了它利爪的烙印；而挑食的习惯，似乎最近也愈演愈烈；有一段时间，为了不打扰工作和睡眠，我就把它关在厨房里，可怜的晚上就传来可怜的喵呜，凄凄惨惨的……

 

当然，作为一只聪明的小猫，点点还是非常之可爱。它慵懒地躺着，喵呜着叫着，而我一回家，它总能冲出来，然后跟着我，生怕我又丢下它，我知道，它是孤单的、没有方向的，它就呆在那巴掌大的地方，整天幻想着什么呢？它甚至只是属于主人的一件艺术品，被打磨、或者别折磨，它能有什么反抗呢？它想方设法取悦我们，而我们所能给予的只是它生活的一个空间，还有食物，我不知道点点能陪多久，但我希望它能是快乐的，而不是抑郁的。

 

    采访周国平，完全是偶然。刚调侃完了上海书展，结果又来给它做正面宣传，这是我所没想到的。跑读书的mm去做席慕蓉，由于时间冲突，我便应邀来采访周国平。领导说不喜欢周国平文字的做作，太腻味；见他之前我似乎也有这样的同感，当然并不是不喜欢他的文字，或许这是媒体从业者的通病——见惯了伪装也就看不惯一切。当然更多的还是好奇，谁不想知道“心灵鸡汤”背后的厨师是什么样的呢?

 

    与此同时，我也有一些小小的私心：既然他本人是一个生活哲学家，那我可会有更多受点拨的机会。之后准备的时间非常短促，按照习惯，我拿起采访纸，我有个很私人的习惯，每专访一个人，都会用一个白纸把问题写下来并给它编上号，这些白纸如今累积起来已经有20多张，有时候问题是可以反复，有时候思路也是可以反复。关键是过程中的亮点尤为重要。

 

    打车到衡山宾馆，编辑小刚早已等候多时，同时来了两摄影记者，只好把老任打发回去，他大热天地背着二十多公斤的摄影包到处跑，不得不让人感到敬佩。接着来了位文艺的美女编辑，小刚凑了上去，我紧随其后，接着我就恍然大悟：感情小刚来这么早并不单是为了等我的哈。我们一行上到八楼，来到角落的房间。没什么意外，周国平和电视上、报纸上登出的人像没什么不同，只是穿着很奇怪——短裤短衫凉鞋，还穿着袜子，估计是他老婆的杰作。除了浓厚的文字气息，就让人感觉有点年轻，不像六十岁样貌（六十岁的人有这么穿着么？）。他妻子大概三十多岁，女儿啾啾八岁，有个很好听的名字——周音秩。看得出他心情不错。

 

    采访在楼下酒吧进行。他不停吸烟，有时吸到一半便把往烟灰缸里摁，很随意，也很坦诚，后面的访问印证了这一点。我一直不敢抛出有关妞妞的问题，觉得有些残忍。和一个伤口还未愈合的人来谈失去的亲人，总有些尴尬。于是我尽量把他往写作上引，包括之前自己对于写作的困惑，我都抛给了他，他有问必答。当然最精彩的还是我觉得他说“为自己写作”那段，文如其人，果真那样。之后大家一起结伴去均瑶大厦，去参加99网上书城的在线聊天，网友的问题集中在婚姻、爱情、人生上，他很认真，不厌其烦，他身旁打字的女孩不停回头问他前面说的什么，他把眼睛凑上去，一字一顿地重复。那个网络主持人不停地掉线上线，我都觉得有些尴尬，看得出来，技术还没过关。周国平很认真，停顿的时间也在思考着什么。一个小时后，聊天结束，他站起来，常舒了一口气，然后问工作人员，“这里可以吸烟么？”我这才想起，他已经一个多小时没有吸烟。

 

    之后，我便离开了，周国平还要不断地给几百本书签名，据说要放在网上卖，那个据说有五十万会员的99读书网，好像是余秋雨幕后操办的。回来的路上，“大师”这个词总不断从我脑中跳出来。我总在想，这样一个作家，谦卑地、没有任何傲骨，又如此认真，光凭这种人格魅力，就足以够得上大师的称号。

 

    晚上我跟领导说，周国平具备了大师的潜质。

贴一段文章的开头，算是我给他作出的小结：

    今年的书展，硬是没去。应景，也没什么吸引力。

 

    坐在家里，看见媒体报道“首日易中天售过六千、签超四千，70%卖得都是《品三国》”云云，俨然又是一次伟大的胜利。这种胜利不紧让人感叹，那黄仁宇要是活到今天，还不以为自己是太上皇了？要知道，易中天这厮基本上是把黄仁宇那套《万历十五年》的创作手法原版拷贝了过来。今天易中天们的火爆倒并不让我感到奇怪，原本就无书可读的当下任一“水中天”都可以成为市场的骄子。我佩服的是易中天的父母，给他起了这样一个劳什子的名字，真得是非常有远见卓识——如今也真是如日中天了！

 

    好在咱们这还有一位勤奋的mm是跑读书出版的。基本上新出的书都瞅到了面子，无一不是制作精良、包装讲究，里面也充分照顾到读者的审美疲劳——隔行印刷、插图多多，反正那本报社党员的学习读本《海欧乔纳森》我是利用三次如厕的机会就看完了，厚厚地也有个250页啊。感慨着读书幸福时光的同时，又让我想起了曾经“抱书静坐”的场景，那样的日子恐怕一去不复返了哦，唐蒙上次告诉我一个读书的好办法：凌晨三点，在书桌上摆上十本书，同时翻到序言，凌晨六点，基本上就能过上一遍。这年头，案头读书好象跟去厕所脱裤子放屁没什么不同，多此一举。

 

    劳什子的上海书展。去年刚去时，我硬是不认识章含之是谁。屁颠地跟着群众后面买了本《跨越厚厚的大红门》，排了1小时队才看到她的模样，然后又屁颠地跟在她后面做了一次屁颠的专访，而之后那本《厚厚的大红门》也被我信手由疆不知道丢到那里去了。时势造英雄啊，劳什子的作家，活得也够惨的。据说易中天签售当日签坏了8支笔，整整马不停蹄地用功了3个小时，最后给架出了“现场”，又据广播说是为了保护当事人的生命安全。

 

     还是一句“青岛是镶了花边的抹布”让人倍感舒服。这书展，是不是跟抹布有异曲同工之妙呢？待思。

   

    “当我被一片景色迷住时，我清楚地知道创造景色的不是我，但是我也知道，如果没有我，在我眼前建立起来的树、叶、土、草之间的种种关系也将荡然无存。”——让-保罗·萨特

   

    我们在为谁写作？为何写作？这个问题似乎已经缠绕了我很久，最近突然蹦了出来，可能是近段时间痴迷萨特语言的缘故。也许自己并没有得到真正的答案，可能这个问题就和“我们从哪来，到哪去”的基本命题一样难以得到释解，但是至少思考得到了延伸。既然我们从事着文字工作，不可避免地要穷尽一生去给这个命题下另半个注解。萨特说，存在的即是合理的。既然写作作为一种客观实体的存在，那么就必然有其来源的合理性。

    我们在为谁写作？我首先想到的答案是为自己。不同作者形形色色的目标后面，存在着一种我们大家工友的更深入和直接的选择。这个选择是什么？萨特说，“我是本质的。”就如同海德格尔那个著名的“他们”，既然“我”是本质的，那么我写作的原始动机之一肯定是出于自我某种感觉上的需要。我们通过凝练、感觉人与世界的各种关系，引进本不存在的秩序。也正因为有这样一种感觉上的需要，写作对于我们来说也总处于一种悬而未决的状态，我们似乎总可以挑出语病，总可以改动其中某一个词语。就如同一个学绘画的新手问他的老师：“什么时候我可以认为自己的画达到完美无缺的地步？”老师回答说：“当你可以惊叹地看着自己的画，并对自己说：‘画那张画的就是我啊！’的时候。”这等于说：“永远不会达到。”因为这实际上是用另一个人的眼睛来估量自己的作品，展示自己创作的东西。

     而另一方面，“我是本质的”，却也在不断发生变化，卢梭在他逝世前重读几十年前他所写的《民约论》时，竟然一时恍认为是他人的手笔。难道我们的写作都是在给老年时的“我”找一个年轻时的影子么？经过几十年，写作的原始冲动也早已忘却，呈现的似乎完全是一种客观的面貌。这种感觉在你完成一幅作品后再回头来看时已然表现得明显，那种完成后的激动渐渐荡去，取而代之的是阅读，冷静地阅读。如果我们创作冲动来自我们内心深处，那么，我们可能在自己的作品中除了找到我们自己以外，就再也找不到任何别的东西了，即使我们看着它而不再进一步去碰它，我们也决不能从中领受那种欢乐和爱。要知道，作家不能读他自己所写的东西，鞋匠却可以穿他自己刚刚做好的鞋子，建筑家也可以住在自己建造的房子里，而我们在阅读时，也在预测，也在等待，你预测句子的末尾、下一个句子、下一页。“阅读就是由许许多多的假设、许许多多终于要醒的梦、许许多多希望和受骗所组成的。”（萨特）

     因此，如果说，写作只是为了自己，那无疑不符合实际。在你把自己的感情投到纸面上时，你只不过在设法使这种感情作无力的延伸而已。“作为客体的作品将永远不能问世，而作者也就不得不放下笔来，或者陷入绝望之中。”（萨特）这让我想起了阎连科，曾经采访过的一个作家，他说他的文字让自己感觉到难受，他为此痛苦了十年。果真是这样的话，那世界上就真的有两种人，大部分人为陌生的文字欣然，而部分同志却喜欢沉浸在自己的文字中。又或者，他的文字，并非他熟悉的文字。

    那么我们是在为他人写作？成千上万的读者？“没有一种艺术可以不为别人或没有别人参加创造的。”萨特是这么说的，可是他并没有这么去做，他写的艺术人物搀杂了他强烈的主观因素，也因此使每一个人都从另外一个意义上成为了一个“萨特”。比如他描写的威尼斯画派风格主义的先驱雅可布·罗布斯蒂·丁托列托，是这样开头的：“

    毫无疑问，他的生活充满了谜：一些日期，几桩事件，然后就只有古代作者们的闲言絮语。但另人鼓舞的是，威尼斯对我们说着话，她有一副伪证人的嗓音，时而尖声高叫，时而喃喃低语，还点缀以几段幽默。……”

    而在写拉普加德时，又是这样起始的：“鉴于戈雅以来，屠杀者们既没有停止他们的血腥杀戮，也没有成为他们所标榜的和平主义者，每隔五年或十年，总会出现一名画家试图再现现代军服和武器装备下战争的恐怖。……”

   可能是这种情况：萨特在以一种感觉传递给读者，这种感觉是产自作者自身的，惯常被称为艺术乐趣——或者从另一层面说叫“写作的快感”，作家的写作是为了向读者发出一种吁求：“他们可以使整个存在重新适应再人，并可重新把宇宙装进人的内心世界。”（萨特）也因此，任何奴役读者的企图，都会危机作家自己的艺术。我们只能向读者发出吁求，而后者则享有充分选择的空间。

    可以更确切地说，我们的写作是在向自由发出吁求。不管你有怎样的见解，不管你怎样接近文学，一旦你开始了，你就给卷入了，你深入其中了。你是做一个理想价值的保卫者？还是为着一个具体的日常自由？文字把你投入了战斗，不管你愿不愿意。我相信能够有一天，我翻开自己多年前写过的文字，被其中自由所捍卫的闪光点所深深打动。而彼时的我，也可能写不出那样的文章。

  

“要是我们掉头不看这片景色，它就会沉回到永恒的黑暗中去。至少，它会往回沉。可是谁也不至于傻到认为它将被消灭。”——让-保罗·萨特

     美好的东西注定永远都是短暂的。这样的注定让你如果下大力气去追求时，也许只会触及它的尾巴。就如那个故事：当老狗和小狗一起来到上帝的面前询问幸福，老狗问上帝——幸福在哪里？上帝说“在你尾巴上”于是老狗就不停地追着尾巴跑。然后小狗来到上帝的面前，问了同样的问题，得到了同样的答案，结果……

     有时就是这样，当我们拼命在原地打转寻找幸福时，或许看见的永远只是幸福的尾巴。培训的六天，真的是很快乐的时光。当我再坐下来恍然回忆这其中的点滴苦辣时，竟然记得的只是年轻人的欢笑。或许，日后再想起来，它会成为我人生中的一个转注——时刻提醒我，该做什么，该怎么做。做这样的标杆没有丝毫的夸张，如果说10天能够改变一个人的话，我倒宁愿相信这是一次反躬自醒。

     是的，反躬自醒。当初的怀疑和蔑视已经不存在了，留下的是一笔浩瀚的财富：朋友、智识以及思考的能力。每一天我都在贪婪地缀吸营养，从未有过的充实感遍及全身，抛弃了以往的愚昧和自我，找到了航渡的方向，这种喜悦来自于自己不断感受到的成长和进步的展示。现在想来，这种结果也让自己出乎意料。不过，我还要花一段时间来自己仔细好好地研习它们。

     回到文章的开头，当时的小狗听到上帝的回答后是这么做的：它拼命地往前跑，也只有这样，幸福才能一直跟着你。

 

我们的队训：

花之队：脚踏实地 花开不败；

玛丽连：超级玛丽 勇者无敌。

 

背摔

“花之队”团队的第一个集体项目。关键词：信任 

 

放方绳

“花之队”团队的第二个集体项目。关键词：定位 沟通 方法

 

七巧板

“花之队”团队的第三个集体项目。关键词：指挥 协作 流程 （ps：我们这个环节得了满分：p）

 

高空跳跃

“花之队”团队的第四个集体项目。关键词：尝试 勇气

 

逃生墙

团队的最后一个集体项目。关键词：关键位置 奉献 协调安排

 

放12根铁钉在一根钉子上。

额外的项目。关键词：逆向思维 

 

军训项目

钻网绳

“玛丽连”的第一个项目。关键词：共识 合作 方案

 

地雷取情报

“玛丽连”的第二个项目。关键词：最优选择 方案 人员

 

平衡换位 

“玛丽连”的第三个项目。关键词：沟通 个体与整体 协调

 

小逃生墙

“玛丽连”的第四个项目。关键词：前后安排 最后一人

 

绑腿走路

 “玛丽连”的第五个项目。关键词：中间 迈出第一脚 协同

 

铁人三项

“龙舟”关键词：指挥 同步 耐力 搭配

“趣桥”关键词：勇气 协同 最优判断

“勇敢者道路”关键词： 队友 耐力 速度